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Muralité et retour au métier 
 
C’est en 1938 que Gromaire reçoit la commande des Gobelins sur le thème des quatre 
éléments, dont la Terre, qui tombe du métier une année plus tard ; Matisse voit débuter le 
tissage de sa Femme au luth et de Ciel et Terre (Polynésie) en 1947. Un fossé semble 
séparer l’ordonnance héroïque de la première, célébrant le paysan et sa dure vie de labeur, 
du lyrisme apaisé et intimiste des secondes.  
Entretemps la guerre a pu bouleverser jusqu’à ce monde séparé de la tapisserie, art 
éminemment régalien, archaïque et couteux pratiqué en France par des Manufactures 
nationales et par quelques ateliers aubussonnais qui tentent de survivre face aux 
exigences de la mécanisation et du bon marché. Deux faits peuvent créditer l’idée d’un 
avant et un après radicalement différents. Guillaume Janneau, très déterminé 
administrateur du Mobilier national – intégrant Beauvais (dès 1934), les Gobelins (en 
1937) et Sèvres (1940) – est suspendu de ses fonctions en 1944. Plus préoccupé par la 
survie de ses établissements que par l’honneur du métier et des hommes, il n’a pas assez 
énergiquement empêché le tissage des quatre tapisseries commandées par l’occupant, 
laissant aussi le pompiérisme de l’ « art maréchal » fléchir la rigueur de ses convictions 
esthétiques. En 1946 l’exposition retentissante sur La Tapisserie Française du moyen âge 
à nos jours, voulue par Cassou, opère l’identification surprenante des valeurs on ne peut 
plus traditionnelles du « métier » avec l’engagement résistant de certains peintres-
cartonniers - Lurçat en tête -, gommant au passage un demi-siècle de recherches en 
direction d’une « renaissance » qui semble alors soudainement s’amorcer.  
Une forte volonté de modernisation esthétique et des modes de production était 
pourtant apparue dès le tournant du XIXe siècle. Recherche des lois propres à cet art – 
muralité, synthèse des formes et réduction des nuances -, retour à ses fonctions premières 
de revêtement chaud et coloré de l’architecture publique ou domestique : ces partis pris 
sont ardemment défendus, de Maillol à Marius-Martin, de Havard à Guiffrey. Les années 
trente voient finalement s’affronter le peintre omniscient, héraut d’une technicité 
productiviste incarnée par Lurçat, et l’artisan-ouvrier attaché à sa part de création, 
défendu par Janneau. Les somptueux tissages d’après Gromaire et Matisse, fruits d’une 
collaboration soucieuse des prérogatives de l’artiste et du lissier, réalisent, par-delà la 
fracture de l’histoire, une même poétique de l’œil et du toucher, union de modernisme et 
de sacralité ancestrale du métier. 
